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En la actualidad no existe ninguna palabra que provoque mas terror. En 2012 habia 14 millones de casos en todo
el mundo. Si la tendencia se mantiene, para 2030 habra 22 millones. Aproximadamente 8 millones de personas
mueren anualmente por esta enfermedad. Pero con cada afio que pasa, los enigmas cientificos de la enfermedad
se vuelven ligeramente menos confusos y muchas personas piensan que nuestro conocimiento sobre el cancer
estd al borde de un cambio cataclismico. Es decir, existe una posibilidad real de que, en las préximas dos décadas,
podamos invertir el curso de esta temible enfermedad (segunda de dos partes).
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LAISLA
DEL DOLOR

Estados Unidos casi ha erradicado
el cancer cervical; en Haiti es una
epidemia.

NANOTTE PIERRE sabia que el dolor y las hemorragias irregulares
presagiaban algo malo. Pero ninguno de los médicos que consulto,

a lo largo de una década, podian decirle qué sucedia. Pensaban en

una infeccién, mas ninguno de los costosos tratamientos acababan
con el problema. De hecho, lo empeoraban.

En 2013, su hermana menor, quien se ganaba la vida vendiendo
dulces en las calles de Haiti, comenzo a trabajar fuera de un centro
ginecoldgico llamado Klinik Manitane, donde habia un arroyo cer-
cano cubierto de espuma y botellas de pldstico que taponaban un
drenaje, y el sol calentaba el sendero levantando espirales de pol-
vo. Sin embargo, la clinica era bastante agradable y las mujeres que
acudian a consulta aguardaban en bancas sombreadas junto a una
tienda de campana de la Unicef.

Un dia, el personal médico comenz6 a distribuir pases para ci-
tas entre las transeuntes y la vendedora de dulces consigui¢ uno
con la intencién de ddrselo a su hermana. Tal vez aquellas personas
pudieran hacer algo por ella.

Era un sofocante dia de agosto cuando la abrumada Pierre, de
42 anos, acudio a la clinica con un intenso ataque de dolor. Ya ha-
bia mujeres esperando en fila, pero no se irfa sin ver al médico.
Cuando llegd su turno, Pierre se quito la ropa y subié a la mesa de
exploracion. Una comadrona se coloco enfrente con un espécu-
lo, una ldmpara y un liquido que olia a vinagre. La mujer se sor-
prendi6 tanto con lo que vio, que de inmediato llamé a un médico,
quien llamo a otra especialista, una estadounidense que ingresé en
la habitacion saludando a Pierre en francés.

Al revisar a la paciente, su expresion se volvié muy seria. Pierre
hizo lo tnico que podia: permanecié acostada, orando. Dios no me
abandonard, pensd, mientras la doctora extrafa una muestra de te-
jido con una herramienta larga, como una tijera. Enviaron su car-
ne enferma al laboratorio y Pierre aguardo6 todo un mes, con inten-
so dolor. Trabajaba en el mercado local vendiendo chucherias, y ya
habia hecho arreglos para que, en caso de fallecer, su cunada se en-
cargara de su hija de catorce afos.

Cuando recibieron los resultados, los médicos anunciaron a
Pierre que tenia cdncer cervical invasivo.

Si la mujer fuera estadounidense, tal vez jamds habria desarro-
llado el cdncer cervical porque, en el mundo desarrollado, se trata
de una enfermedad eminentemente histérica. Sin embargo, Pierre
vive en Haiti donde, segun diversos cdlculos, la tasa de cdncer cer-
vical es la mds alta del mundo. El costo de la cirugia es prohibiti-
vo, los firmacos quimioterapéuticos son limitados y en todo el pais
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no hay un centro para radioterapia. Asi que
una opcion terapéutica tipica es el grupo
de oracién.

HEMOS CURADO EL CANCER

La muerte por cdncer cervical es una
tortura. En A Woman’s Disease (Una
enfermedad femenina), la historiadora
[lana Lowy describe las ultimas semanas
de vida de Ada Lovelace, hija del poeta
lord Byron, fallecida en 1852. “Enloque-
cida por un dolor que los opidceos ya no
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controlaban, no podian retenerla en cama y se arrojaba violen-
tamente contra el mobiliario o el suelo.” Un siglo después, la pri-
mera dama argentina, Eva Per6n (mejor conocida como Evita),
padecia tanto al final de su vida a causa del cdncer cervical, que
sus médicos le practicaron una lobotomia con la esperanza de
calmar el dolor.

No obstante, hay buenas noticias. Cuando la gente pregunta
por qué no hemos curado el cancer, parte de la respuesta es que
algunas formas son tratables. De hecho, casi hemos resuelto el
problema del cdncer cervical. A principios del siglo XX, mataba a
mads estadounidenses que cualquier otro tumor y hoy es una de
las formas de cdncer menos mortiferas.

+

PERDIDAS EN LA
FILA: Pacientes
aguardan su turno
en la clinica para
deteccion de cancer
cervical en el
Hospital San Lucas,
Haiti.
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Todo gracias a innovaciones médicas
desarrolladas a lo largo de casi dos siglos.
En los afios 1800, mediante cirugias arries-
gadas (mayormente fatales) y espéculos, los
médicos estudiaron extensamente los “cdn-
ceres de matriz”. Aun entonces se postulaba
que si el cdncer cervical se detectaba en eta-
pas tempranas, era posible detenerlo. Una
vez, por accidente, un médico que extirpd
una lesion cervical durante una biopsia ha-
116 que la extraccién habia impedido que la
lesién se volviera cancerosa. Mediante esas
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observaciones, el cdncer de cérvix se convirtié en paradigma para
la forma como, posteriormente, habrian de tratarse todos los cén-
ceres. Como me dijo Lowy, el razonamiento era “esta es la manera
como debemos ganar la guerra contra el cdncer. Debemos encon-
trarlo a tiempo y podremos resolverlo en sus etapas tempranas”.

Con todo, los sintomas visibles no se manifiestan con suficiente
anticipacion. El dolor que Pierre padecié durante afios no es tipico
y sus médicos atin no estin seguros de que estuviera relacionado
con el cancer. La hemorragia irregular sin duda fue el primer indi-
cio de que algo anda mal, pero eso rara vez ocurre hasta que el cdn-
cer se ha diseminado en el interior del utero u otras estructuras y
organos. Y para entonces, suele ser demasiado tarde.

A principios del siglo XX, los médicos comenzaron a proponer
que las pruebas de deteccion de mujeres aparentemente sanas po-
drian salvar vidas. En la década de 1920, el griego Georgios Papa-
nicolaou trabajaba en la Universidad de Cornell y desarrollé un es-
tudio de citologfa exfoliativa que lleva su nombre y que, para la dé-
cada de 1940, fue promovida como estdndar por la Sociedad Esta-
dounidense del Céncer.

En la década de 1990, los investigadores alcanzaron otro hito.
Descubrieron que, virtualmente, cada caso de cdncer cervical tie-
ne una causa unica: el virus del papiloma humano (VPH), que se
transmite sexualmente. Con el nuevo milenio, la vacunaciéon VPH y
nuevas técnicas de deteccion que establecen la presencia de cepas
virales de alto riesgo estdn ofreciendo una posibilidad asombrosa:
la eventual desaparicién del cdncer cervical.

UNA ENFERMEDAD DE MUJERES POBRES

Esa posibilidad se antoja muy remota en Haiti, donde el cancer cervical
sigue matando tantas mujeres como todos los otros tumores tomados
en conjunto. En comparacion, la enfermedad es responsable de menos
de 3 por ciento del total de muertes femeninas en Estados Unidos.

En todo el mundo, mds de medio millén de mujeres desarrollaron
cdncer cervical en 2012, y mds de la mitad perdic la vida. De esos casos,
85 por ciento se presentd en el mundo en desarrollo. En Estados Unidos,
la enfermedad tiene mayor incidencia en la poblacién negra, hispana y
blanca de la region de los Apalaches; es decir, en grupos con pocos re-
cursos econdmicos. En otras palabras, el cancer cervical es una enfer-
medad de pobres.

En buena medida, esto se debe a que las herramientas de preven-
ciéon méds modernas son inasequibles y costosas en los paises pobres.
Seguin el Banco Mundial, el ingreso per cdpita de Haiti es de 810 ddlares
anuales y muchas mujeres no pueden pagar un estudio de papanico-
laou; y aunque fuera posible, no hay suficientes laboratorios ni personal
capacitado para analizar los estudios. La conclusiéon de mis entrevistas
con médicos estadounidenses que trabajan en la isla es que hay menos
de diez patdlogos en todo el pais.

Por otra parte, a veces las pruebas no son concluyentes y se requie-
re de un seguimiento, pero muchas haitianas no pueden ausentarse del
trabajo para un segundo estudio. Y si el resultado es positivo, ¢qué suce-
de? Excepto por la élite pudiente, no hay dinero para tratamientos. Y en
Haiti no existen seguros de gastos médicos.

Una solucién que proponen expertos en salud publica es VIA, siglas
en inglés de una alternativa de bajo costo: inspeccién visual con dcido
acético. Este es el ingrediente principal del vinagre, y al aplicarlo en el
cérvix, las lesiones precancerosas adquieren una coloracién blanca. Casi
cualquiera puede recibir capacitacion para realizar la prueba.

Por eso una estadounidense, la Dra.
Rachel Masch, directora ejecutiva de Ba-
sic Health International, se encontraba en
la clinica de Puerto Principe cuando Pierre
fue a consulta aquel dia de agosto de 2013.
Estaba capacitando comadronas en el pro-
cedimiento VIA. Basic Health, en colabo-

VA PERON SUFRIA TANTO HACIA EL
-IN DE SU VIDA DEBIDO AL CANCER
CERVICAL, QUE LOS MEDICOS LE
PRACTICARON UNA LOBOTOMIA.

racién con la organizacion californiana Di-
rect Relief'y la Fundacion San Lucas, ins-
titucion no lucrativa sita en Haiti, ha reali-
zado detecciones en miles de mujeres de la
capital insular, y posiblemente ha salvado
docenas de vidas a través de la prevencion.
Siempre que los trabajadores médicos
observan una mancha de aspecto peligroso,
la congelan con un largo instrumento me-
tdlico, superhelado, que aplica ¢xido nitro-
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so y mata las células antes de que se vuelvan cancerosas. Por supues-
to, puede haber efectos colaterales, como hemorragias y colicos leves;

y en ocasiones provoca una disminucion del moco cervical que impi-
de el paso de los espermatozoides. “VIA no es una prueba de deteccién
perfecta”, dice Paulina Ospina, gestora senior de programas en Direct
Relief. “Hay un alto grado de falsos positivos. Asi que existe el riesgo de
tratar en exceso.” Sin embargo, los proponentes de “examinar y tratar”
afirman que eso es mejor que la alternativa: el cincer no diagnosticado.

En septiembre de 2013, Pierre recibi6 la llamada de un médico
haitiano que analiz6 su biopsia. Era necesario que regresara a Klinik
Manitane. No proporcion6 mds informacion por teléfono. Lo tinico
que anadio fue: “Ha tenido un ataque de cancer”.

Al llegar, Pierre se reunié con Masch, quien informd: “Seré fran-
ca. Tiene cdncer”. La paciente lloré. Masch dejo que se desahoga-
ra un rato y luego explicé como seria el tratamiento. Habria cirugia,
viajarfa lejos de casa para recibir quimio y radioterapia. “;Qué quie-
re hacer?”, concluy¢ la doctora.

“Pues no tengo dinero”, respondié Pierre. Lo habia gastado todo
en médicos y otros hospitales que no llegaron al fondo del proble-
ma. Cuando Masch aseguré que no pagaria un centavo, Pierre con-
sintié en someterse al tratamiento.

JESUS LA CURARA
A principios del ano siguiente, Pierre volvié a hablar por teléfono con
los médicos. Le dijeron que era importante extirpar cérvix, utero y

MUJERES EN
RIESGO: Segtin
célculos, Haiti tiene
la tasa de cancer
cervical mas alta del
mundo. En buena
medida, esto se
debe a la falta de
deteccion preventiva
y tratamiento
temprano, que se
han convertido en la
norma en Estados
Unidos.

+
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ovarios, parte de la vagina y, posiblemente,
varios ganglios pélvicos. Lo antes posible.
“¢Cudndo puede operarse?”, preguntaron.

“Debo algo de dinero al banco”, con-
testo. Pierre solicita préstamos para comi-
da, accesorios o algunos enseres domésticos
que vende en el mercado, y paga el dinero al
cabo de uno o dos meses. Necesitaba seguir
trabajando para cubrir la deuda; calculé que
podria liquidar el saldo alrededor de abril.

“No puede esperar tanto”, insistio el
doctor. “Tiene que operarse ahora mismo.”
Pierre cedi¢ y programaron la operacion
para febrero de 2014.

Los siguientes meses la mujer se sintio
destrozada y abrumada. El dolor seguia aco-
sandola y la deuda la presionaba. Su her-
mano menor no soportaba verla asi. Antes,
cuando no encontraba trabajo ni techo, ella
lo acogid. Pierre siempre fue su fortaleza,
la que encontraba dinero, quien mantenia
unida a la familia.

Entre tanto, Masch visit6 a dos médicos
para pedirles ayuda como voluntarios para la
cirugia de Pierre. El Hospital Pedidtrico San
Damidn, institucion hermana de San Lucas,
ofreci6 el quiréfano. Tras una vacilacion de
altimo minuto por parte de la familia —“jNo
van a curarla!”, dijo un pariente al director
del hospital. “jJesus la curard!”—, Pierre llego,
finalmente, a la mesa de operaciones.

Masch, Ospina y el resto del equipo mé-
dico se comunicaron con instalaciones de
Estados Unidos, El Salvador, Cuba y Repui-
blica Dominicana para encontrar un centro
que proporcionara la quimio y radioterapia.
Direct Relief, que ese afio recibié mds de 1.4
millones de ddlares, habia reservado parte de
sus fondos para casos como el de Pierre. Sin
embargo, la misiéon mundial de la organiza-
cion y su estricto presupuesto para progra-
mas restringia los recursos que podia desti-
nar a un solo paciente con cancer (se suponia
que debia examinar a miles de mujeres, en
vez de curar a una sola). Pierre tendria que
viajar, hospedarse y recibir semanas de trata-
miento. Y ni siquiera tenia pasaporte.

“Todos pusimos manos a la obra sabiendo
que, si no encontrdbamos el tratamiento, era
muy probable que muriera”, revela Ospina.

Con la ayuda de sus colegas de la no lu-
crativa Partners in Health —que también
costearia parte de la atencion— localizaron
un hospital al otro lado de la isla, en Repu-
blica Dominicana. Pierre obtuvo su pasa-
porte y visa, y un dia de agosto abordo el
autobus para Santiago, en Republica Domi-



nicana. El centro se esforzé en brindarle comodidad y crear nexos
con la comunidad haitiana local, pero la mujer pasé aquellos cua-
tro meses embargada por una gran debilidad, sintiéndose enferma
y profundamente sola. “Me sentf exiliada”, recuerda.

UNA PACIENTE DE 10 000 DOLARES
Conoci a Pierre a fines de mayo, cuando acababa de enterarse de
que estaba libre de cdncer.

Direct Relief gasté unos 10 000 délares en su tratamiento, mas
la cifra no incluia la atencién donada ni los cientos de horas/volun-
tario ni los gastos personales de las cincuenta personas de, al me-
nos, cinco organizaciones involucradas en el caso. Aquel afio, 1500
haitianas murieron de la misma enfermedad.

En paises desarrollados, como Estados Unidos, la deteccion del
cdncer cervical se ha integrado a la infraestructura de salud. Cuando
una mujer acude al ginec6logo, es de lo mds simple incluir en el exa-
men clinico un estudio de papanicolaou o una colposcopia (el médi-
co utiliza una lupa para inspeccionar el cérvix). Pero en Haiti y otras
naciones en desarrollo, la atenciéon primaria es casi inexistente, y eso
significa que la deteccion también lo es. Uno de los mayores proble-
mas estriba en que médicos e instalaciones se concentran en la capi-
tal haitiana, y para llegar a las mujeres de las zonas rurales es nece-
sario establecer programas en las clinicas de todo el pais.

Representantes del Ministerio de Salud no respondieron a las
multiples peticiones de contacto de Newsweek, aunque varias per-
sonas me contaron de proyectos gubernamentales para establecer
clinicas de deteccion regionales que implementardn detecciones del
VPH o pruebas de papanicolaou. “Quieren ver un esfuerzo de escala
nacional”, informa el Dr. David Walmer quien, desde 1993, ha traba-
jado en Haiti en el tema del cdncer cervical y colabora con el gobier-
no insular a través de su organizacién, Family Health Ministries.

+

UNA ULTIMA
OPORTUNIDAD: En el
Hospital Pediatrico
San Damian, en Haiti,
operan a mujeres
con cancer cervical,
como Pierre,

quien se sometid

a tratamiento en

esa institucion al
descubrir que tenia
la enfermedad.

No obstante, los obstdculos para la
atencion médica adecuada son significati-
vos. La Dra. Josette Bijou, experta en salud
publica y excandidata presidencial, cita
entre ellos la corrupcion, la centraliza-
cion de recursos en Puerto Principe y, ante
todo, la “falta de recursos financieros”.
Haiti recibe miles de millones de délares
en ayuda exterior, ciertamente, pero mu-
chos de esos fondos se despilfarran debido
a la ineficiencia y la corrupcion. Ademsds,
es muy dificil concertar esfuerzos. Hablé
con varias organizaciones y personas que

MAS DE MEDIO MILLON DE MUJERES
DESARROLLARON CANCER CERVICAL
=N 2012 MAS DE LA MITAD MURIO.
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intentan resolver este problema, y muy
pocas trabajan en conjunto para desarro-
Ilar un plan integral.

El dia que conoci a Pierre en Klinik
Manitane, su marido me abordo. No tenia-
mos intérprete, pero intercambiamos unas
pocas palabras en entrecortado francés. Le
dije que su esposa era muy afortunada, mas
él no estuvo de acuerdo. Respondié: “Reci-
bio el favor de Dios”. @
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MANTENER VIVO
FL “TOQUE”

La mariguana es una droga magica
cuando se trata de hacer frente a los
horrores de la quimioterapia.

EN LA PRIMAVERA de 2013, después de una exitosa operacion para
retirar una seccion del intestino grueso de Jeff Moroso, invadida por

el cancer, el oncologo se sentd con su paciente para prepararlo para lo
que vendria: doce rondas de extenuante quimioterapia, una vez cada
dos semanas durante seis meses. El oncélogo de Moroso dedicé la ma-
yor parte de esa cita a escribir recetas de medicamentos para mini-
mizar los debilitantes efectos secundarios de la quimioterapia. Dio a
Moroso recetas de ondansetron y proclorperazina para la ndusea, y
lorazepam para la ansiedad y el insomnio. Dado que se sabe que las
drogas para la ndusea provocan problemas gastrointestinales y dolores
de cabeza, también recomendo tres medicamentos sin receta para el
estrenimiento y uno para la diarrea, asi como ibuprofeno para el dolor.

Moroso dice que las primeras tres rondas del tratamiento fueron
mds terribles de lo que pudo haber imaginado. Después de la quimio-
terapia se sentia tan enfermo que apenas podia permanecer de pie.
Los medicamentos de venta con receta lo hicieron sentirse peor. “Me
sentia realmente enfermo, incapaz de hacer algo mas que estar acosta-
doy tratar de esperar”, sefiala Moroso, quien actualmente tiene seten-
ta afios y estd libre de cancer.

Moroso supo por sus amigos y leyo en el periodico que la can-
nabis puede aliviar a los pacientes sometidos a quimioterapia, por lo
que consiguio una carta de su oncélogo que le permitia obtener ma-
riguana con fines terapéuticos. Escogié granos de café remojados en
5 miligramos de cannabis, una dosis baja. “Esa cosa me ponia ebrio
y me hacia sentir feliz como una lombriz, sin problemas”, dice. En
la séptima ronda de quimioterapia, Moroso habia abandonado por
completo sus medicamentos.

Un numero cada vez mayor de pacientes con cdncer y oncélogos
consideran esta droga como una alternativa viable para manejar los
efectos de la quimioterapia, asi como algunas de las consecuencias de
salud fisicas y emocionales del cdncer, como el dolor de huesos, la an-
siedad y la depresion. Las legislaturas estatales estin haciendo lo mis-
mo; la cannabis terapéutica es legal en veintitrés estados y en Washin-
gton D. C., y mds de una docena de otros estados permiten que algu-
nos pacientes tengan acceso a ciertos niveles de potencia de la droga si
un médico documenta que es médicamente necesario, o si la persona
enferma ha agotado otras opciones.

Muchos de estos pacientes padecen cdncer, y muchos de los que
adquieren acceso a la mariguana terapéutica afirman que si funciona.
En un metaandlisis publicado recientemente en JAMA se analizaron
79 estudios sobre los cannabinoides y se descubri¢ que la mayoria de
las personas que usaban estas drogas informaron haber experimen-
tado mejoras en sus sintomas, en comparacion con los pacientes que
tomaban placebos. “No pasa un solo dia sin que vea a un paciente de

cdncer que tiene ndusea, vomito, pérdida de
apetito, dolor, depresion e insomnio”, dice el
Dr. Donald Abrams, jefe de hematologia-on-
cologia en el Hospital General de San Francis-
co. La mariguana “es el inico medicamento
antindusea que incrementa el apetito”.
También ayuda a los pacientes a dormir
y mejora su estado de dnimo, lo cual no es
facil cuando alguien enfrenta una enferme-

"ESA COSA ME PONIA EBRIO Y ME
HACIA SENTIR FELIZ COMO UNA
LOMBRIZ, SIN PROBLEMAS.”

dad que pone en riesgo su vida. “Podria es-
cribir seis recetas diferentes, todas las cuales
podrian interactuar entre si o con la quimio-
terapia que le ha sido recetada al paciente. O
podria recomendar probar solo con un me-
dicamento”, dice Abrams. En una encuesta
realizada en 2014 y efectuada por Medscape
y WebMD se encontrd que més de tres cuar-
tas partes de los médicos en Estados Unidos

POR b ! bi iona b
JESSICAFIRGER | Pensaba que la cannabis proporciona bene-
W @jessfirger ficios terapéuticos reales. Quienes trabajaban
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con pacientes con cdncer fueron los partidarios mds entusiastas: 82 por
ciento de los oncologos estaban de acuerdo en que la cannabis debia
ser ofrecida como una alternativa de tratamiento. Sin embargo, ha sido
dificil cuantificar sus efectos positivos. Es posible que los pacientes ten-
gan opiniones sesgadas respecto a la efectividad de esta droga, quizd no
documenten con precision su uso, o podrian confundir los efectos con
los del tratamiento contra el cdncer. Ademds, sintomas como el dolor
son subjetivos y dificiles de medir.

Sin embargo, quizds el mayor desafio provenga del hecho de que
la mariguana no es una droga a la medida, disefiada para actuar en
una forma especifica sobre el cuerpo. La cannabis sativa es una plan-
ta compleja que contiene mas de 85 cannabinoides, una gran variedad
de compuestos quimicos que también existen en el cuerpo. Asi como
las pastillas de opioides activan los receptores de opioides (y limitan la
percepcion que una persona tiene del dolor), los cannabinoides de la
mariguana activan los receptores de cannabinoides, ubicados en todo
el cuerpo, incluido el cerebro, el higado y el sistema inmunolégico.

Hasta la fecha, sélo conocemos realmente dos de estos cannabinoi-
des: el tetrahidrocannabinol (THC) y el cannabidiol (CBD). Las inves-
tigaciones realizadas con el THC y el CBD han llevado al desarrollo de
medicamentos como el dronabinol, un cannabinoide sintético apro-
bado por la Administracion de Alimentos y Medicamentos (FDA, por
sus siglas en inglés) para su uso en casos de ndusea y vomito deriva-
dos de la quimioterapia y como un medicamento estimulante del ape-
tito, antindusea y antidolor para pacientes con sida. El nabiximols es
una combinacién de THC y CBD que se obtiene de la planta y se aplica
como un espray bucal. Estd disponible en Europa para tratar el dolor

+

UNA DROGA
VERDADERA: En
total, a Moroso el
oncologo le ordend
que tomara mas
de una docena de
medicamentos y
suplementos de
patente y de venta
sin prescripcion.
Al final, Moroso
necesité sélo

uno: la mariguana
terapéutica.
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neurdlgico y los espasmos de los pacientes con
esclerosis multiple, pero no ha sido aprobado
todavia por la FDA. En un estudio sobre el na-
biximols para el tratamiento del dolor relacio-
nado con el cdncer se obtuvieron resultados
decepcionantes. Pronto habrdn de realizarse
mds estudios.

Atin es un misterio la forma en que fun-
cionan en conjunto otros cannabinoides, dice
el Dr. David Casarett, catedratico de la Facul-
tad de Medicina de Perelman de la Universidad
de Pennsylvania y autor de Stoned: A Doctor’s
Case for Medical Marijuana (Drogados: argu-
mentos de un médico a favor del uso médico
de la mariguana). Esto significa que los inves-
tigadores no estdn completamente seguros de
por qué la planta podrfa ayudar a las personas
amanejar los sintomas como la ndusea y el do-
lor. “La mariguana no es una ciencia como de-
berfa ser”, dice. En gran medida, afirma Casa-
rett, esto se debe a que la mariguana terapéuti-
ca ha demostrado ser mds eficaz en los cuida-
dos paliativos, que son la especialidad médica
que se encarga de manejar los sintomas de la
enfermedad y mejorar la calidad de vida de los
pacientes, y hay muy poca financiacion para
los cuidados paliativos en Estados Unidos. “Eso
estd cambiando poco a poco”, dice.

Estamos empezando a tener alguna idea
del poder paliativo de la cannabis, dice Abrams.
“La razdn por la que creemos que tenemos
todo este camino de receptores y endocannabi-
noides es hacer que olvidemos cosas y, particu-
larmente, hacer que olvidemos el dolor”, dice.
Los cannabinoides alivian los sintomas de la
ndusea porque es una reaccion fisioldgica que
proviene del sistema nervioso central.

Las barreras para estudiar el potencial
medicinal de la planta también estdn empe-
zando a caer. A principios de esta primavera,
el gobierno de Obama anuncié que retiraria
algunas de las restricciones a la investigacion
de la mariguana terapéutica. Sin embargo,
mientras tanto, ha quedado claro que la ma-
riguana tiene una funcion unica e importante
en el cuidado de los enfermos con céncer.

“Las personas se estdn dando cuenta
de que, aun cuando los pacientes tienen un
buen desempefio en relacion con la supervi-
vencia, hay mucho sufrimiento en el cami-
no, el cual debe ser abordado”, dice Casarett.
“Para muchos pacientes, [la mariguana] es
una oportunidad de tomar el control sobre
su enfermedad y el manejo de sus sintomas
cuando el sistema de salud no puede darles
el alivio que necesitan.” [
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LA GUERRA () CONTRA L CANCER

LOS NINOS NO ESTAN BIEN

La cantidad de infantes que mueren de cancer estd aumentando;
y los nuevos medicamentos para tratarlos son dolorosamente escasos.

JOHN LONDON queria gritar de frustracion. Penélope, su hija de cuatro
anos que gustaba de montar en bicicleta y hornear mantecados, estaba
muriendo. Y los malditos médicos ya no tenian qué ofrecer. Después de
tres afios de quimioterapia, radiacién, cirugia y un trasplante de médula
6sea, ellos sugirieron que John y su esposa se llevaran a Penélope a casa
para que gozaran juntos lo que le quedaba de vida. Sin embargo, John
por el contrario empezd a ojear cientos de resumenes de investigaciones
de conferencias sobre cancer, buscando tratamientos nuevos.

Asi identific6 un caso de la Universidad de Vermont en el que
un nifo con el mismo cdncer agresivo de Penélope —neuroblastoma,
que se origina en tejido nervioso— entré en remision después de ser
tratado con un antiparasitario para una infeccion no relacionada. La
oncologa que superviso el caso, Giselle Sholler, habia seguido la re-
mision inesperada y habia descubierto que el antiparasitario dismi-
nuyo el tamafio de los tumores en lineas celulares y modelos en roe-
dores hasta en 75 por ciento.

John queria el antiparasitario para Penélope, pero no estaba aproba-
do para su uso en Estados Unidos, y el fabricante, Bayer, no tenia ningu-
no: los Centros de Control y Prevencion de Enfermedades (CDC, por sus
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ULTIMOS EN LA
FILA: Los nifios
representan un
porcentaje tan
pequefio de los
pacientes de cancer
que las compaiiias
farmacéuticas no
ven el financiar
tratamientos y
curas para el cancer
pediatrico como una
empresa lucrativa.
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siglas en inglés) lo habian acopiado para bro-
tes potenciales de Chagas, una enfermedad in-
fecciosa potencialmente letal que ocurre prin-
cipalmente en Latinoamérica, pero se ve cada
vez mds en partes de Estados Unidos.

Durante dos meses, London recluté a un
colega para ayudarlo a llamar repetidamen-
te a Bayer, los CDC y la Administracion de
Alimentos y Medicamentos (FDA) de Esta-
dos Unidos, la cual tiene el poder de conceder
una aprobacién para uso compasivo de me-
dicamentos no aprobados. Finalmente, tuvo
éxito en los tres frentes, y Sholler recibi6 el
antiparasitario para administrdrselo a Penélo-
pe. Seis semanas después, ella corria por el
parque de juegos.

EL ELEFANTE INFANTIL
Se calcula que dos mil nifios mueren de can-
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cer al ano, y la incidencia general de cdncer infantil ha aumentado len-
tamente desde 1975. A pesar de los avances significativos contra ciertos
cdnceres pedidtricos, incluida la leucemia linfobldstica aguda, todavia
hay algunos tipos de canceres para los cuales hay pocos o ningtin trata-
mientos efectivos. Como lo descubrié London, el desarrollo de nuevos
medicamentos en el campo es lento, a menudo rezagados por muchos
de los tratamientos para adultos, y pocos compuestos se disefian espe-
cificamente para nifios. “Estaba por mi cuenta, como muchos padres lo
estan”, dice London. “La comunidad médica no estaba interesada.”

Eso se debe en gran medida a una razén practica: los cdnceres in-
fantiles suman menos del 1 por ciento de todos los cdnceres diagnosti-
cados cada afo, seguin la Sociedad Estadounidense del Cancer. Ese 1 por
ciento no es un gran mercado para los fabricantes de medicamentos,
quienes acumulan aproximadamente 1400 millones de ddlares en cos-
tos extras para poner un medicamento novedoso en el mercado. Ellos
nunca recuperaran eso tratando a los setecientos nifios diagnosticados
con neuroblastoma anualmente, o los cien diagnosticados con glioma
pontino intrinseco difuso, un tumor cerebral mortal.

“El gran elefante en la sala es el costo de este tipo de investiga-
cién”, dice Raphaél Rousseau, director de desarrollo de medicamen-
tos de oncologia pedidtrica en el gigante farmacéutico Roche. En
combinacion con el pequefio mercado potencial, ello ha llevado a que
muy pocas compaififas farmacéuticas inviertan en desarrollar me-
dicamentos para cdnceres pedidtricos. Merck tiene una prueba de
oncologia pedidtrica en marcha. Pfizer estd probando sélo terapias
preclinicas. Novartis encabeza al grupo, con siete medicamentos en
pruebas clinicas para cdnceres infantiles.

Donde las grandes farmacéuticas estdn ausentes, el gobierno ha to-
mado la batuta. La mayoria de las pruebas clinicas pedidtricas son rea-
lizadas por el Grupo de Oncologia Infantil (COG) del Instituto Nacional
del Cancer (NCI), el cual lleva a cabo aproximadamente de cuarenta a
cincuenta pruebas terapéuticas a lo largo y ancho del pais en un mo-
mento dado, segtin Peter Adamson, director de la organizacién y onco-
logo pedidtrico del Hospital Infantil de Filadelfia. Pero incluso con el fi-
nanciamiento federal, la investigacion del cancer pedidtrico recibe s6lo
una fraccion del dinero que se da a la investigacion del cdncer adulto, y
estd disminuyendo. En 2013, el NCI invirti6 185.1 millones de délares de
un presupuesto de 4790 millones de délares en investigacion del cincer
pedidtrico, la cantidad mas baja desde 2009.

“Las opciones que ahora tenemos para explorar en verdad son fruc-
tiferas, pero los fondos disponibles para hacer los estudios estdn dismi-
nuyendo”, dice Richard O’Reilly, director de oncologia pedidtrica del
Centro de Cdncer Memorial Sloan Kettering, en Manhattan. “No quere-
mos que las generaciones futuras miren hacia esta época y digan: ‘;Qué
demonios estaban haciendo?’”

Aun asi, muchos oncologos entrevistados por Newstveek son opti-
mistas. Estdn en marcha numerosas iniciativas para estimular el desa-
rrollo de nuevos medicamentos para canceres infantiles, incluidas pe-
quenas compafiias sin fines de lucro que identifican y financian prue-
bas clinicas para compuestos tempranos, asi como acciones encabe-
zadas por la industria o el gobierno para desarrollar nuevos disefios de
pruebas clinicas que sean mds rentables. Lo mejor de todo es que hay
prometedoras terapias de medicamentos, gracias a la velocidad increi-
ble con que avanza la investigacion cientifica. El reto es hacer que esos
medicamentos potenciales estén disponibles para los nifios.

IRA DESAFIANTE

El antibiético mantuvo el cdncer de Penélope a raya por seis meses antes

de que la enfermedad regresara con fuerza.
Con las terapias actuales, menos de 5 por cien-
to de los nifios sobreviven al neuroblastoma
recidivante. Penélope muri6 pocos dias antes
de su quinto cumplearios, en mayo de 2007.

Un mes después, London entré en un bar
oscuro en Greenwich Village para conocer a
otro padre que habia perdido un hijo. En no-
viembre del afio anterior, Hazen, el hijo de
Scott Kennedy, habia muerto a los cinco afios
de edad del mismo cdncer que Penélope. Lon-
don lo reconoci6 por la expresion en su rostro.
“Era como mirar un espejo”, dice. Tres cerve-
zas después, los padres decidieron resolver el
cdncer infantil. “Queremos hacer de este un
proceso urgente y mds rdpido que vaya directo
al grano y dé los mejores y mds esperanzado-
res tratamientos de los que se puedan benefi-
ciar los nifos”, dice Kennedy.

“Mds rdpido” es una frase que a menudo
estd en los labios de los padres de nifios con
cdncer. Segun algunos cdlculos, se requiere de
un promedio de cinco afios para que los resul-
tados de laboratorio promisorios pasen a prue-
bas clinicas para el cdncer pedidtrico. Luego

"‘NO QUEREMOS QUE LAS
GENERACIONES FUTURAS MIREN
HACIA ESTA EPOCA'Y DIGAN: CQUE
DEMONIOS ESTABAN HACIENDO?”

hay un retraso anadido: tipicamente, no se ini-
cia el desarrollo de medicamentos para nifios
hasta que el medicamento ya ha pasado a las
pruebas clinicas de Fase III para adultos.

Por ejemplo, los inhibidores de puntos de
control -medicamentos que activan el siste-
ma inmunoldgico para atacar un tumor— es-
tén entre los tratamientos del cdncer mas pro-
misorios. El primero de tales medicamentos,
vendido por Merck, fue aprobado para tratar el
melanoma adulto en septiembre de 2014. Pero
las pruebas clinicas en nifios empezaron ape-
nas este mayo. Se requerira de afios antes de
que el mismo medicamento sea aprobado para
su uso en nifios. “Es uno de los mayores retos:
tener acceso a medicamentos de alta prioridad
mds temprano”, dice Adamson del COG. “Tie-
ne que ver con la aversion al riesgo.”

Pero Rousseau, de Roche, sefiala que
los nifios reciben y toleran la quimioterapia
en dosis mds altas que los adultos, y ni las
pruebas en adultos ni los modelos en roedo-
res pueden decir si un medicamento tendra
efectos secundarios a largo plazo en ellos.
Por lo tanto, “en realidad no hay razén para
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esperar”, dice. “Evitar que los nifios tengan acceso al medicamento
no tiene sentido.”

London y Kennedy estdn de acuerdo, razén por la cual fundaron
una organizacion sin fines de lucro, Solving Kids’ Cancer —la cual Lon-
don financi6 inicialmente con mds de 4 millones de ddlares de su bolsi-
llo—, para identificar, financiar y administrar pequefias pruebas clinicas
piloto para que los tratamientos promisorios pasen mds rdpidamente a
las pruebas clinicas. En los dltimos ocho afios, Solving Kids’ Cancer ha
ayudado a pasar diecinueve medicamentos nuevos a pruebas clinicas
que de otra manera quizd nunca hubieran visto la luz del dia.

El primer estudio que financiaron fue una prueba de Fase I para
nifurtimox, el antiparasitario que le dio a Penélope seis meses mds.
Encabezada por Sholler, el medicamento completo exitosamente las
pruebas de seguridad de Fase [ y ahora estd en Fase Il en trece centros
de cancer en Estados Unidos y Canadd. Poco después de la prueba de
nifurtimox, Sholler fundo su propia red de pruebas clinicas, el Con-
sorcio de Investigacion Translacional de Neuroblastoma y Meduloblas-
toma, ahora con veinticuatro hospitales. Es parte de una tendencia
creciente de pequenias redes de pruebas que tratan de pasar los me-
dicamentos promisorios a la clinica con mds rapidez. “Somos grupos
pequerios que pueden hacer que se abran mds rapido los estudios, en
alrededor de un afno”, dice Sholler. “En verdad, estamos tratando de
hacer avanzar la nueva investigacion.”

ZINCENTIVO O CASTIGO?

En Roche Pharmaceuticals, la tercera comparfiia farmacéutica mas
grande del mundo, con ingresos por 39 500 millones de délares
en 2014, Rousseau tiene otra solucion: las grandes farmacéuticas
necesitan usar su poder para el bien.

Si un medicamento resulta promisorio para nifios mientras se le
desarrolla para adultos, las compafiias tipicamente lo siguen en pedia-
tria por una de dos razones: el incentivo o el castigo. Segtin la Ley de
Mejores FArmacos para Nifios de 2002 (reescrita en 2007), las compa-
fifas de medicamentos que realizan estudios pedidtricos solicitados por
la FDA pueden recibir seis meses adicionales de comercializacién exclu-
siva de un medicamento patentado. Para un medicamento que genera
1000 millones de dolares al afio, eso significa 500 millones de délares
extras, por un estudio pedidtrico que costard una fraccién de eso.

Si ese incentivo no funciona, viene el castigo. Segun la Ley de
Equidad en Investigacion Pedidtrica de 2003, la FDA puede obligar
a una comparfiia farmacéutica a probar un medicamento nuevo en
una poblacién pedidtrica (sin embargo, muchas compaiiias reciben
exenciones si la enfermedad que estdn tratando es rara o no se pre-
senta en nifios, como el melanoma).

Rousseau era un oncologo pedidtrico activo e investigador académi-
co por décadas antes de unirse a Roche en 2009. Ahora estd tratando de
demostrar a las companias farmacéuticas que hay un modelo susten-
table con el que pueden hacer avanzar el desarrollo de medicamentos
para nifos, y aunque no ganardn mucho dinero, tampoco perderdn.

La buena noticia es que Roche lo estd apoyando. En 2010, Rous-
seau form¢ alli un equipo de Desarrollo de Medicamentos para On-
cologia Pedidtrica, el cual ha crecido desde entonces a veinticinco
miembros. Estd a punto de iniciar un disefio unico de estudio: una
gran prueba clinica multinacional que probard medicamentos po-
tenciales en nifios con cdnceres diferentes al mismo tiempo, usando
las mismas instalaciones, normas y puntos finales.

Rousseau tiene listos dos medicamentos de Roche por examinar
en la prueba. Al hacer las dos al unisono, en lugar de en dos pruebas
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LOS PACIENTES
MAS PEQUENOS:
Cada dia, 43 nifios
son diagnosticados
con cancer en
Estados Unidos.

La edad promedio

de los infantes
diagnosticados es de
seis afos.
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clinicas tradicionales y separadas, calcula
que la compania se ahorrard 9 millones de
ddlares. Si puede reducir el costo de pasar
un medicamento a pruebas, el incentivo de
la patente ofrecido tanto en Estados Unidos
como en Europa podria ser suficiente para
justificar la inversion en pediatria. “Estoy
convencido de que hay una manera de avan-
zar”, dice. Si puede demostrarlo, espera que
otras compafiias sigan su ejemplo.

Pero mas que cualquier otra accion, tal
vez sea la ciencia —especificamente, la me-
dicina de precision— la que identificard con
rapidez los medicamentos efectivos para
el cancer infantil. Este mes, el NCI inici6 la
prueba de Andlisis Molecular para la Elec-
cion de Terapias (MATCH) que analizard los
tumores de los pacientes en busca de muta-
ciones, y luego los empatard con los medica-
mentos que atacan esas mutaciones. Como
es tipico, la prueba MATCH comenzé prime-
ro en adultos; pero la version pedidtrica no
estd muy lejos, dice Malcolm Smith, subjefe
de la rama de oncologia pedidtrica del NCI.
EI NCI espera iniciarla el préximo afio.

Muchos otros equipos alrededor del
pais trabajan en acciones similares. Por
ejemplo, Sholler, ahora en el Hospital In-
fantil Helen DeVos en Grand Rapids, Michi-
gan, ha realizado pruebas para empatar fir-
mas genéticas con tratamientos en los ulti-
mos tres afios. Su equipo publico reciente-
mente resultados que mostraron que la téc-
nica estabilizé o redujo tumores en ocho de
catorce nifios con neuroblastoma.

“Nuestra meta es que los medicamen-
tos estén disponibles para los pacientes”,
dice Sholler. “Queremos darles [a las fami-
lias] mds tiempo con sus nifios. Cada afio,
cada Navidad, cada cumpleafios, le importa
aun nifio.” @
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